مریم صبح از خواب بیدار می‌شود و اولین کاری که انجام می‌دهد، بررسی حساب بانکی مشترک است. دوباره ۸ میلیون تومان برداشت شده – بدون توضیح، بدون هماهنگی. همسرش که تا ساعت ۴ صبح پشت کامپیوتر بود و قمار آنلاین می‌کرد، حالا در اتاق خواب خوابیده و مریم نمی‌داند چطور باید هزینه شهریه مدرسه فرزندشان

«سپیده» و «آرش» برای جشن دهمین سالگرد ازدواجشان در یک رستوران رمانتیک نشسته بودند، اما سکوتی عجیب بین آنها حکمفرما بود. نه بحثی، نه دعوایی، نه خیانتی—فقط یک احساس غریب که دیگر زبان مشترکی ندارند. آرش با چشمان پر از حیرت به همسرش نگاه کرد و گفت: “من احساس می‌کنم تو را نمی‌شناسم. سپیده‌ای که